今天手機上有一條臘八節的信息，才知道今天是臘八。
過臘八節，那是小時候的事。自中學出外求學畢業後，又在離家千里之外的廢都工作至今，就再也沒有過過臘八節喝過臘八粥。
印象中的我家的臘八節是這樣的：
早晨，母親早早的就熬好了一大鍋臘八粥。母親對我們說，喝粥前，應該先去餵喂樹，明年結的果兒就多。
我們家的果樹多。
我父親是個勤謹人，還是個百事通。他會嫁接果樹，我家有本《果樹嫁接》的書，上面有詳細的果樹嫁接圖解。我喜歡書上的樹圖，就用白紙附在上面臨摹。每年到了該嫁接果樹的時候，我都跟在父親後面，幫父親和稀泥，給嫁接的果樹包紮用。父親幫鄰居們嫁接果樹，路邊，田埂，山坡，只要哪裡有野生的果樹，父親總是找來好的果樹枝苗給嫁接嫁接。也曾教過鄰居們嫁接術，但學的人不多。我倒是學會了，現在也沒忘記嫁接果樹的過程。我曾試圖將桃花和海棠嫁接一起，那樣，世上就少了一樣遺憾。但，至今還沒有實驗。
村上其他人家，在我的印象中，也就一兩棵果樹，有的人家甚至一棵也沒有。他們家的孩子們每年都眼巴眼望著我們家的果樹。而我家，院子裡，院子外，菜園子裡，到處都是。棗樹，梨樹，杏樹，核桃樹，蘋果樹，木瓜樹，還有個桃園，大大小小各種果樹四五十棵。
每年臘八的早上，可苦了我們姊妹幾個。我和小姐和弟弟每人端著一碗熱騰騰的臘八粥，去餵我們家的果樹們，我聞著香噴噴的臘八粥真想先喝幾口，但一想到應該先讓樹們先吃，這樹明年就下力氣結果實，就強忍著。
先是院子裡的棗樹蘋果樹核桃樹，後是院外的果樹們。我們從來沒有覺得這喂樹的事很苦。我們很認真很細心的走到每一棵樹前，舀一勺臘八粥放在樹杈上，嘴裡還像母親為孩子吃飯的語氣說，吃吧吃吧多吃點兒明年多結點兒啊。
有的樹杈高，我們就爬上去，一定要放在樹杈上，才覺著是喂到了樹的嘴裡。最好喂的是桃樹，雖然有三十多棵，但是樹很低，吃的最多也是桃樹，因為她們的樹杈杈多，我們就不由得多喂幾勺。最不好為的是杏樹，他比較高，母親不讓爬樹，我們只好把粥抹在他的身上。最不想去餵的是茅廁邊的那棵棗樹，都是小姐摀住鼻子弄點兒粥抹在她身上，然後像被蜜蜂蟄了一樣逃出來了事。
最容易忘記喂的是大河邊我家竹園旁邊的木瓜樹，因為他遠，偏僻。我看童話書一看到樹精樹怪樹妖樹仙，我就想到他。這棵木瓜樹，是野生的，因為分竹園分給了我們家。老輩人說，這木瓜樹少說也有幾百年。她的根部，大人去抱也得有一摟粗細。長得不圓，一人來高的地方有一橢圓形樹洞，樹身疙疙瘩瘩，山巖崚嶒，就像一尊太湖石。往上分為兩枝，一枝東北一枝西南，伸向天空，形成一個大大的“V”形。我弟弟曾指著木瓜樹的地方，對我說，如果這樹還在，至少抵得上你的車，現在少說也得賣二十萬。這木瓜樹的消失是個謎，誰都不知道她去了哪裡。
最難忘記的是屋後那兩棵椿樹，這樹後來我才知道叫樗。母親對弟弟我兩說，那兩顆椿樹王，你兩一人一顆，長大了給你兩做新床娶媳婦兒，沒事去抱抱他長得快。每年的臘八我們喂完果樹們之後，小姐就笑瞇瞇的看著弟弟我兩圍著各自的樹轉，一邊轉圈一邊嘴裡還唱著母親教給我們的歌，“椿樹王椿樹王，你長粗我長長，你長粗了做嫁裝，我長長了娶新娘。”要連轉三圈，一圈都不能少，少了就不靈驗。每次我都多轉半圈。臨走還不忘舀兩勺臘八粥抹在她身上。
這椿樹我從他鋤把粗細轉到碗口粗細，就沒再轉過，也不知給誰做了嫁妝。後來讀莊子的《逍遙游》，“惠子謂莊子曰：‘吾有大樹，人謂之樗。其大本臃腫而不中繩墨，立之塗，匠者不顧，今子之言，大而無用。’”，我就很生氣，想和惠子理論理論，我們家那兩顆椿樹王可是筆直筆直的，每年我圍著他轉圈時都是仰著脖兒看他頭頂。
姊妹們大多都在外邊工作，父親去世後，母親也去了縣城，我家的果樹們就一年比一年少了。前年回老家，我只看到那棵老梨樹和大門前我父親生前親手栽的木瓜樹。私塾先生隨我去看我的老家，隨後在他的文章《若水故居》裡寫這樹，“一樹金黃的木瓜無人採摘，地上落的都是……”，那棵老梨樹已經不結梨了，我看她的枝丫間還吊著兩隻黑黑的乾枯的梨子，在風中微微搖動……是哪一年的梨你在向我這個遊子問候？還是堅守到今天，等著向我告別，然後也追隨你的同伴陪伴栽培你們的恩人——我的父親嗎？
我忘不了我家的那些果樹們。也可能是每年臘八餵她喂出了感情？後來上學讀書，當讀到魯迅的《秋夜》“在我的後園，可以看見牆外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。”時，我都不由自主的會把它改編為“在我家菜園子的路邊，有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。一株很大，另一株和他一樣大，每年臘八我都去餵他，而第二年，他結的棗都不知被誰偷吃啦。”當讀《詩經》“投我以木瓜，報之以瓊琚”時，我就想我家的那棵老木瓜樹跑到了《詩經》裡了，當讀到“桃之夭夭，灼灼其華”“去年今日此門中，人面桃花相映紅，……”“那年她不過十五六歲吧，是春天的晚上，她立在後門口，手扶著桃樹。”，“忽逢桃花林，夾岸數百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛……，”我的眼前就現出我家的桃園……
臘八喂樹的情景，現在回想起來，我清晰地記得的，有兩次。一次是剛出升的太陽爬上東邊的山坡，陽光從樹縫裡照射過來，照在我的身上，照在我的臉上，照在我碗裡的臘八粥上；一次是雪花飄飄，地上已經有很厚的積雪了，我端著粥碗，咯吱咯吱踩著積雪去餵樹，雪花落在我的身上，落在我的脖頸裡，落在我的眉毛上鼻子上嘴巴裡……
今晚，我要煮臘八粥。正好前幾天學院書法比賽我得了個特等獎，發了四樣獎品，其中一樣是一箱五穀雜糧，打開一看，正好八樣，江米豇豆紅豆綠豆小米黃米麥仁高粱米，我又往鍋裡加了家裡幾乎所有能加的東西，白菜紅蘿蔔白蘿蔔芹菜葉子蔥花蒜苗香腸火腿腸紅棗花生……，如果有海參魷魚猴頭燕窩，沒準兒我也會給它放進去。
熬好了臘八粥，我迫不及待的盛了一碗，舀了一勺，沒送到嘴邊，胳膊卻抬了起來……定格在那裡，怔怔的，眼前卻清晰地出現了，在清晨陽光中，在飄飄雪花裡，桃李園中一個少年喂樹的剪影……視訊聊天室
留言列表
